A la mañana siguiente, llamé a un especialista.
Durante meses, había estado considerando en secreto una cirugía de reducción de pecho.
No porque sintiera dolor.
No porque tuviera problemas de salud.
Sino porque había empezado a creer que cambiar mi cuerpo quizá finalmente detendría las bromas.
Una semana después, estaba sentada frente al médico.
Me hizo varias preguntas.
Luego se recostó.
— ¿Tiene dolor de espalda?
— No.
— ¿
Dolor en los hombros?
— No.
— ¿Algún problema médico relacionado con sus pechos?
— No.
Hizo una pausa.
— Entonces, ¿por qué quiere operarse?
Miré mis manos.
Durante varios segundos, no pude responder.
Finalmente, susurré:
— Mis hijos se burlan de mí.
Las palabras sonaron terribles cuando las escuché en voz alta.
El médico no se rio.
No me juzgó.
Simplemente dijo:

— La cirugía puede cambiar su cuerpo. No puede enseñar a otras personas a respetarla.