Nuestra hija no estaba allí.
***
La investigación seguía abierta sin resultados, y yo me volqué en el trabajo.
Era lo único que evitaba que me temblaran las manos.
Gary
hizo justo lo contrario. Se encerró en sí mismo.
Mi esposo dejó de viajar, dejó de ver a sus amigos y dejó de hacer cualquier cosa que no fuera quedarse en el sofá mirando viejas fotos.
Nunca se lo perdonó a sí mismo.
Gary tomó el camino contrario.
No podía pasar por delante de las fotos enmarcadas de Cynthia en el pasillo sin detenerme.
Algunas mañanas me quedaba allí tanto rato que se me olvidaba comer.
Había una maleta que Gary se negaba a tocar o mover. Su maleta de Disney. La metió en el fondo del armario.
Me decía a mí misma que el dolor hacía que la gente se aferrara a cosas raras.