Estaba llorando de nuevo.
“No es justo, mamá. No es su culpa. Ella no hizo nada. Ella acaba de nacer”.
No dije nada durante mucho tiempo. Me senté en el azulejo frío y miré a mi hija, que se había quedado cuatro noches seguidas cosiendo un vestido para una hermana con la que nunca había tenido una conversación real. Quién había regalado el suéter de su padre y el reloj de su abuelo y cada dólar que tenía.
Teresa tenía razón.
I didn’t know my daughter at all.
She was so much better than I’d ever realized.
Después de que Lily subiera a ducharme, salí al garaje.
Estaba frío y olía a cartón viejo. Las cajas de Michael estaban apiladas a lo largo de la pared trasera, donde las ponía hace tres años y nunca las volvía a tocar. MICHAEL — OFICINA. MICHAEL — ROPA. MICHAEL — MISC.
