No mantiene el tiempo de todos modos. Creo que podemos turnarnos. Lo entiendes este año. Lo tengo el año que viene. Para siempre.
Tu hermana,
¿Annie
El domingo pasado, bajé las escaleras tarde en la noche para conseguir agua. La luz estaba encendida en la cocina. La máquina de coser iba a pedazo-trozo-trozo.
Lily estaba sentada a la mesa. Annie estaba a su lado, en pijama, con los pies en la silla, tarareando algo mientras sostenía los alfileres.
Tejido por todas partes. Un cojín rojo de alfiler de tomate. Dos tazas vacías de chocolate caliente.
—Es casi uno —dije, inclinándose en la puerta. “¿No puede esperar esto?”
Ambos me miraron al mismo tiempo. Con los mismos ojos. Sus ojos.
“No”, dijeron juntos.
Me reí. Levanté una silla.
“Está bien,” dije. “Entonces dime qué puedo hacer”.