La nota simplemente decía: “Mira antes de leer”.
Mi pulso retumbaba con un ritmo frenético y ensordecedor en mis oídos. Rebusqué en mi bolsa de plástico y encontré el teléfono móvil desechable y barato que me había proporcionado el programa de reinserción. Era básico, pero tenía un puerto para adaptador y aún podía reproducir archivos de vídeo MP4. Conecté la memoria USB usando el adaptador que, al parecer, Harold había metido en el primer sobre sin que me diera cuenta.
En la pantalla agrietada apareció un directorio de archivos. Un único archivo de vídeo.
Título: “Eli — La verdad”.
Mi pulgar se cernía sobre el icono de reproducción, temblando. Entonces lo pulsé.
El rostro de mi padre llenó repentinamente la pequeña pantalla.
Se veía terriblemente delgado. Más pálido de lo que lo recordaba. Era una palidez translúcida, casi fantasmal, que no solo indica enfermedad, sino que es la manifestación visible de que el tiempo se le acaba. Estaba sentado en el taller de su garaje, con el familiar panel perforado con llaves inglesas y martillos colgados claramente visible detrás de él.