La sonrisa de Susan desapareció.
«Tenía miedo».
Me tomó de la mano.
«Yo tampoco quería estar sola».
«No lo estás».
Afuera, escuchaba a su familia hablando en la cocina.
Susan sonrió.
«Tu madre decía que algunas personas a veces necesitan una segunda oportunidad antes de saber qué hacer con la primera».
Miré la carta.
«Ojalá pudiera darle las gracias».
«Puedes hacerlo».
«¿Cómo?»
«Deja de castigar al hijo que ella amaba».
Mis ojos se llenaron de lágrimas.
Esta vez, no las contuve.
Durante años, había creído que mi madre había muerto esperándome.
Ahora lo había comprendido.
Había muerto amándome.
No podía cambiar el pasado ni volver a sentarme a su lado.
Pero podía sentarme junto a Susan.
Podía sostenerle la mano.
Podía asegurarme de que estuviera abrigada.
Y cuando llegaron las 21:00 de la noche siguiente, ya no le susurré todo lo que había dejado de hacer.
