Caminaba hacia mí más despacio de lo habitual.
Tenía el rostro pálido.
Levanté la bolsa del almuerzo.
—Qué bueno que estés aquí.
¿Me dices dónde está Andriy?
Mykola se detuvo.
Primero miró la bolsa.
Después me miró a mí.
Y los ojos se le llenaron de lágrimas.
Sentí que se me helaba el cuerpo por dentro.
—¿Mykola?
Abrió la boca, pero no dijo nada.
—¿Qué ha pasado?
Mykola miró hacia las enfermeras, como si esperara que alguien lo hiciera por él.
Después volvió a mirarme.
—No te ha contado nada, ¿verdad?
La bolsa se me deslizó unos centímetros entre los dedos.
—¿Contarme qué?
A espaldas de Mykola, una de las enfermeras bajó la mirada.
Y por fin comprendí lo más aterrador.
Todas las personas de aquel pasillo sabían algo sobre mi marido que yo desconocía.
Algo lo bastante grave como para que unos adultos tuvieran miedo de decirlo en voz alta.
