Me reí.
Le pregunté cosas durante ese almuerzo. Pequeñas cosas. Cuál fue su película favorita. (Tiburón.) Si le gustaban los perros. (Los amaba. Tenía un beagle llamado Bonnie cuando era niño.) Cómo era mi madre a los diecinueve. (Bossy. Es gracioso. Inteligente. Cantar constantemente. No podía estar en paralelo.)
He asked me things too. What I liked about doing hair. (“Making people feel like themselves again.”) Whether I had a boyfriend. (“No, and don’t start.”) What my mother was like as a mom.
I told him about the kitchen table haircuts. The bedsheet capes. The crooked bangs. The bluebird song.
Él escuchaba cada palabra como yo le estaba contando la historia más importante del mundo.
Maybe I was.
The next few months were the strangest of my life.
Tuve un padre. De repente. A los veintinueve años.
No sabía qué hacer con él.
