“Por supuesto que lo recuerdo”.
“Estabas tan asustado”, dijo. “Tus manos temblaban”.
“Tus manos también temblaban”.
Se rió suavemente. Se convirtió en tos. Esperé.
Le corté el pelo lentamente. Cuidadosamente. Quería que fuera perfecto. Limpio en los lados, un poco más en la parte superior. La forma en que le gustaba.
A mitad de camino, empecé a cantar.
No planeé hacerlo. Acaba de salir. La canción que mi madre cantó en la mesa de la cocina con una sábana alrededor de mis hombros.
En algún lugar sobre el arco iris, los pájaros azules vuelan.
Ray cerró los ojos.
En el segundo verso, él también estaba cantando. Muy suavemente. Apenas un susurro. Fuera de tono, como me imagino que siempre fue.
Cuando terminé, sostuve un espejo de mano para que pudiera ver.
Se miró durante mucho tiempo.
“Perfecto”, dijo. “Ni una sola pieza torcida”.
