—Parece una papa con manos —dijo.
Lo empujé. Se rio tanto que la maestra tuvo que separarnos.
Nico tenía síndrome de Down. A los seis años eso me importaba mucho menos que el hecho de que hiciera trampa en las adivinanzas de dinosaurios, aprendiéndose las respuestas antes de preguntármelas.
Nuestra amistad era sencilla. Hasta que otro niño la complicó.
Una tarde, la maestra Julieta anunció que se iba a casar. El salón estalló. Todos tenían opiniones: pastel de chocolate, pastel de vainilla, flores, música, y alguien exigía una cama elástica.
Nico levantó la mano.
—En mi boda habrá pastel de chocolate.
—Excelente elección, Nico.
—Y sin canciones lentas, maestra Julieta. Son aburridas.
Un niño del otro lado de la mesa resopló.
—Tú no te vas a casar, Nico.
Nico lo miró.
—Sí me voy a casar.
—¿Con quién?