Ella sonrió y cerró los ojos.
La gente a veces me pregunta cómo puedo manejarlo. Viviendo con una niña que lleva el corazón de mi hija fallecida. Dicen que los destruiría. Dicen que sería como vivir con un fantasma.
No es así.
Aprendí que el dolor no es un agujero. Pensé que ese era el caso durante mucho tiempo. Pensé que cuando Mark y Grace murieron, dejaron un agujero en mi vida, y lo único que podía hacer era caminar con cuidado por los bordes para que no cayeran en él.
Pero no es un agujero.
Es una puerta.
Daniel me lo abrió cuatro años antes de conocerlo, con una carta que tenía demasiado miedo de leer. Y luego, de una manera u otra, lo crucé, empujando un trapeador, sin siquiera saber que lo estaba haciendo.
El amor no se detiene cuando alguien muere. Simplemente cambia de forma. Esto va a la siguiente persona. Y el siguiente. Un corazón en el pecho. Una trenza en el pelo de una niña. Un estetoscopio púrpura en una caja atada con una cinta azul lavada.
Todavía no tienes idea de por qué te eligió, me dijo Lily ese día en la cocina.
Ahora lo sé.
Él me eligió a mí porque Grace eligió a Lily primero.
Y los elegí a los dos a cambio.
Todas las mañanas. Cada trenza. Cada latido del corazón.
