No he aplaudido. No he dicho “bravo”. No me he movido.
Y lo reescribió. Un poco más fuerte.
Era pequeño. Pero tenía lágrimas en los ojos, como si hubiera visto un bloqueo ceder.
Los días siguientes fueron una sucesión de pequeñas pruebas que no imaginamos cuando decimos “solo un gato”. El sonido de la aspiradora, por ejemplo. El primer día, cuando lo saqué del armario, Atlas desapareció. No correr. Disolviendo. Como si conociera los puntos ciegos del miedo.
Lo busqué por todas partes, en pánico. Debajo de la cama, detrás del sofá, en el baño. Nada, Nada. Entonces oí un aliento. He estado abajo.
Estaba en una esquina poco probable, atrapado entre un estante y la pared, aplanado como una hoja, con los ojos enormes.
Me agaché a distancia.
– Está bien. Lo estoy apagando. Lo juro. »
Lo apagué. El silencio ha vuelto. Él no se movió.
