Las escaleras. Veintitrés años subiendo y bajando escaleras extranjeras, con un hombre en brazos.
La caja debajo de la cama de la abuela
La abuela murió hace 6 años, a los 77 años, una mañana de marzo, mientras dormía.
Después del funeral, cuando limpié la sala, saqué una caja de cartón atada con hilo de debajo de la cama, de aquellas de donde venían los paquetes de Italia. Pensé que eran fotografías.
Había recibos.
Decenas de recibos escritos a mano, en papel de cuaderno, algunos amarillentos, cada uno con una cantidad, una fecha y dos firmas: de Madre y Tía Geta. „Valor del contador recibido parte de la casa.” El primero fue del año en que tenía 4 años. El último, del año que hice el 10.
Bajo ellos, un certificado de heredero de la muerte del abuelo, cuando yo tenía 2 años, y una escritura notarial por la que la tía Geta vendió su parte de la casa a su madre.
