“¿Alguna vez has trabajado de camarera?”
“No, señor.”
“¿Te llevas bien con la gente?”
“No lo sé. Supongo.”
“¿Tienes un hijo?”
No sabía cómo lo sabía. Quizás lo notó en mi rostro. El cansancio.
“Sí, señor. Una niña. De cuatro años.”
“¿Quién la está vigilando?”
“Ella está en el coche.”
Gus miró por la ventana delantera mi Pontiac en el estacionamiento. Miró a mi hija, Carrie, en el asiento trasero, sosteniendo su conejo de peluche, con la cara pegada al cristal.
Durante un largo rato no dijo nada.
Luego salió al estacionamiento, abrió la puerta trasera de mi auto y se agachó frente a mi hija.
—Hola —dijo—. ¿Te gustan los panqueques?
Carrie asintió.
“¿Quieres ver cómo los hacemos?”
Ella asintió de nuevo.
La alzó en brazos, la llevó adentro en la cadera, la sentó en un taburete al final del mostrador y le preparó un panqueque con forma de cabeza de Mickey Mouse. Con chispas de chocolate por ojos.