"Buena respuesta".
***
Una semana después, llevaba un vestido blanco de verano cubierto de diminutas flores azul claro, y después comimos hamburguesas en una cafetería de carretera porque era lo único que nos podíamos permitir.
Unos días después, me fui.
Sus cartas me siguieron hasta el extranjero.
Un año más o menos después, volví a casa con ella para quedarme para siempre.
Llevaba un vestido blanco de verano lleno de florecitas azul claro.
A partir de ahí lo construimos todo: tres hijos, cinco nietos, toda una vida.
En nuestro aniversario, Irene me apretó la mano debajo de la mesa y me susurró: "No está mal para ser una boda en un restaurante barato".
***
Dos meses después, le sostuve esa misma mano mientras se iba de este mundo.
Volví a leer la carta.
Cuando me casé contigo, creía con todo mi ser que era libre de hacerlo.