Ella arrugó los ojos.
“Dado tu cabeza, eso no lo explica todo. »
Alors je lui ai raconté. Le petit chapeau. La part de gâteau. La bougie non allumée. La chambre vide. La façon dont Madeleine essayait de faire comme si ça ne lui faisait rien.
Ma grand-mère ne m’a pas coupé une seule fois. Quand j’ai eu fini, elle a regardé un moment vers le couloir, puis elle a tapoté le bord du lit pour que je m’assoie près d’elle. Je me suis assis. Elle a pris ma main et l’a serrée.
« Très bien », a-t-elle dit. « C’est exactement ce que je t’ai appris. »
Puis ses yeux se sont remplis de larmes.
« Les gens voient bien qu’on vieillit », a-t-elle dit. « Mais quand quelqu’un est oublié, ça se passe loin des regards. Et ça, personne n’aime en parler. »
