Solo entonces me empezaron a temblar las manos.
Las llaves seguían en la mesita de noche.
Intenté alcanzarlos, pero un dolor agudo me recorrió la espalda antes de que
mis dedos pudieran acercarse.
El médico me dijo inmediatamente que no me retorciera.
La enfermera cogió el llavero y lo colocó con cuidado en la palma de mi mano.
El metal estaba más frío de lo que esperaba.
Cerré los dedos a su alrededor.
Fue entonces cuando empecé a llorar.
No en voz alta.
No hubo un colapso dramático, porque mi cuerpo ya no tenía fuerzas para ello.
Las lágrimas simplemente corrían hacia mis oídos mientras miraba al techo y sostenía las llaves contra la manta.
El médico me dio un momento antes de sentarse de nuevo junto a la cama.
Me preguntó si quería seguir documentando lo sucedido.
