Miré a Bruno. Estaba empujando una esquina de la manta a Tito.
“Quiero hacer las cosas bien”, le dije. Si aún quieres verlo, puedo traerlo. »
Ernesto tardó unos segundos en responder.
“Tengo problemas para salir de aquí. Pero tenemos un patio interior. Puedo bajar con ayuda. »
“Entonces vamos a venir. »
Lo oí respirar en el otro extremo del teléfono.
“¿Bruno parece feliz? »
Miré al perro. No sabía si “feliz” era la palabra. Parecía callado. Parecía necesario. Parecía haber encontrado algo que ver con todo el afecto que tenía en él.
—Se parece a Bruno —respondí. Él sigue cuidando de los demás. »
Ernesto dejó escapar una pequeña risa rota.
“Él es mi hijo. »
Sentí un golpe en mi pecho. Porque tenía razón. Bruno había sido suyo durante siete años. Ahora él vivía conmigo. Ninguna de estas cosas borró a la otra.