Falsé el sueño para probar a mi nueva ama de llaves. Su hija de cuatro años me cubrió con una manta y dijo seis palabras que me rompieron.

Nora apareció en la puerta, limpiándose las manos en una toalla de plato.

“¿Lily?

What’s going on?”

“She says my pill is wrong,”

He dicho.

Nora’s face changed.

Not fear.

Not yet.

Sólo un parpadeo de algo cuidadoso.

“Ella ha estado dibujando sobre eso”

Nora dijo en voz baja.

“Durante tres días.

Pensé que era un juego”.

“¿Dibujar sobre qué?”

Pregunté.

Nora fue al aparador y recogió una hoja de papel de la mesa de dibujo de Lily.

Ella dudó antes de entregármelo.

“Ella sigue dibujando esto”.

El periódico estaba cubierto en el arte de un niño de cinco años.

Una figura de palo con el pelo amarillo, yo.

Una figura de palo alto con un abrigo negro, el Dr.

Vale.

Una botella se volcó sobre una taza.

And in the corner, in careful, shaky numbers, a time: 8:12.

I stared at it.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *