“Lily, why did you write eight-twelve?”
She looked at Dr.
Vale, entonces conmigo.
“That’s when he said it.”
“Said what?”
“Él dijo: ‘Una vez que ella lo tome, está hecho’”.
Las palabras aterrizaron en mi pecho como una piedra.
¿Dr.
Vale se rió, pero salió delgado.
“Claire, no puedes estar tomando en serio el consejo médico de un niño de cinco años”.
No le respondí.
Estaba mirando el dibujo.
En el reloj.
En la botella.
En el hombre alto con el abrigo negro.
“Nora”,
Le dije: “Llévate a Lily a la cocina”.
Nora no se movió.
“Señorita Claire—”
– Por favor.
Ella tomó la mano de Lily.
Lily no quería ir.
Ella me miró hacia atrás, y por un segundo, su pequeña cara parecía mucho mayor que cinco.
“No lo tomes”,
Ella susurró.
Entonces Nora la llevó lejos.
¿Dr.
Vale exhaló como si lo estuviera agotando.
