– ¿Sobre la casa? He dicho. “¿O el dinero?”
—O bien —dijo Lorraine.
Lo pensé.
– Aún no -dije.
“¿A qué esperas?”
Miré por la ventana de mi cocina amarilla.
At the porch. At the swing. At the sign.
“For him to come,” I said. “Not because he needs something.”
Ezoico
Miré la taza azul en el ventanal.
Ezoico
– Porque él quiere -dije-.
Él vino en marzo.
No porque quisiera.
Porque lo descubrió.
El agente inmobiliario de Renee se lo dijo.
Habían estado cazando casa de nuevo. En Arcadia. Todavía buscando algo como Willow Creek Lane. El agente inmobiliario lo mencionó. Casualmente. Sobre el café.
¿Ese artesano de Willow Creek? ¿El que perdiste ante Desert Flip? Lo voltearon en una semana. Lo vendió a un poco de confianza. Segundas Tenencias De Copa. Ni siquiera lo tocó. El nuevo propietario lo restauró en su lugar. Guardó el porche. Guardó el árbol de la pecana. Rosas plantadas. Ahora es precioso.
