Él siguió hablando, como si cada palabra pudiera arreglar la anterior.
Había cortado parcialmente el cuero para obligar a Mateo a detenerse durante el camino, explicó.
Quería confrontarlo lejos de la casa, asustarlo, hacerle entender que no podía dejarlo fuera de la herencia familiar.
Según Severiano, esperaba que la cincha cediera en terreno llano.
Pero Mateo tomó la ruta de la barranca.
Cuando el cuero terminó de abrirse, cayó.
Severiano llegó después al sitio y comprendió lo que había ocurrido.
No bajó de inmediato.
No pidió ayuda primero.
Pensó en sí mismo.
Tomó la parte de la montura que pudo y trató de sostener la versión de un accidente.
Tomás encontró otro fragmento.
Eso fue lo que Severiano no había previsto.
—Yo no quise que muriera —dijo.
Jacinta lo observó durante largo rato.
No sintió alivio.
Tampoco venganza.
La verdad no devolvía a Mateo.
