—Entonces, ¿por qué?
Me costó encontrar las palabras.
—A veces me ocupo tanto de resolver problemas que olvido que las personas necesitan algo más que soluciones.
Noah miró a Emma.
—Mamá solo quería que estuvieras aquí.
Tenía razón.
Entonces sugirió que le preguntáramos a Emma si todavía estaba enfadada conmigo.
—Mamá, ¿estás enfadada con papá? —preguntó.
No ocurrió nada.
Lo intentó de nuevo, pero su mano permaneció inmóvil.
—Quizá esa pregunta sea demasiado difícil —susurró.
Entonces preguntó:
—Mamá, ¿quieres que papá se quede?
Pasaron varios segundos.
Su dedo índice se movió una vez.
Sí.
No pude hablar.
Noah sonrió.
—¿Ves, papá? Quiere que estés aquí.
Tomé suavemente la mano de Emma. Durante dos meses había temido que despertara enfadada conmigo. Ahora comprendía que no necesitaba resolverlo todo. Necesitaba quedarme.
—Ya no tienes que pasar por esto tú solo, campeón —le dije a Noah.
—Pero mamá necesita a alguien.
—Y me tiene a mí.
—¿Y si se despierta?
—Estaré aquí.
—¿Y si intenta hablar?
—La escucharé.
—¿Y si te llaman del trabajo?
—Si es posible, otra persona se encargará.
Se quedó pensando un momento.
—¿Y el café?
Sonreí entre lágrimas.
—El café puede esperar.
Le dije que por fin podía descansar.
Más tarde, informé a la enfermera sobre los movimientos de los dedos de Emma. No afirmé que hubiera despertado; simplemente expliqué lo que habíamos observado y pedí al equipo médico que evaluara sus respuestas.
Durante los días siguientes, los médicos vigilaron de cerca a Emma. A veces se movía y otras veces no. Nos explicaron que las respuestas de los pacientes inconscientes podían ser difíciles de interpretar, pero se tomaron nuestras observaciones en serio.
Aquella noche, cuando la abuela regresó, Noah temía que yo me fuera.
—Esta noche me quedo —le prometí.
—¿Aunque sea sábado?
—Especialmente esta noche.
Abrazó suavemente a Emma.
—Buenas noches, mamá. Papá se quedará contigo.
Por primera vez en semanas, Noah durmió en su propia cama mientras yo permanecía junto a mi esposa.
Le sostuve la mano a Emma y susurré:
—Lo siento. Pensaba que ocuparme de todo me convertía en un buen esposo, pero olvidé lo importante que era simplemente estar aquí.
Me quedé hasta la mañana siguiente.
Durante las semanas posteriores, Emma comenzó a mostrar pequeñas señales de mejoría. De vez en cuando movía los dedos, a veces respondía a voces familiares y, finalmente, empezó a abrir los ojos. Su progreso fue lento y los médicos continuaron vigilando su estado.
