Entonces me hizo una pregunta que me rompió el corazón.
—Papá, ¿por qué siempre tienes miedo de quedarte con mamá?
—Estoy aquí todos los días.
—Pero siempre te vas. Vas a buscar café, atiendes llamadas del trabajo, hablas con la abuela o bajas a otro piso. Vienes mucho, pero cuando todo se queda en silencio, te vas.
Miré a Emma. Noah tenía razón.
Durante dos meses, me había mantenido ocupado porque sentarme junto a mi esposa inconsciente me aterrorizaba. Tenía miedo de que despertara y recordara nuestra última discusión.
La noche anterior a mi viaje de negocios, Emma me había suplicado que me quedara en casa.
—Siempre estás trabajando, Jeremy. ¿Y nosotros qué?
—Solo estaré fuera tres días. Hablaremos cuando vuelva.
Entonces me fui, y nunca llegamos a tener aquella conversación.
Sabía que mi viaje no había causado su emergencia médica, pero la culpa me había perseguido desde entonces.
