Una mano en la espalda.
Dormir del mismo lado.
La costumbre puede parecer amor.
A veces lo es.
A veces sólo es memoria muscular.
—¿Conocías a Lainey sólo por fotos?
—Sí.
—¿Nunca la viste?
—No.
—Entonces no vuelvas a extender la mano hacia ella como si la conocieras.
Judith se puso roja.
—Tienes razón.
—Ella no tiene por qué cargar con esto.
—No lo hará por mí.
Eso fue suficiente.
No nos hicimos amigas.
No necesitábamos.
Nuestros hijos sí empezaron a conocerse.
Despacio.
Daniel y Aaron fueron los primeros.
Se encontraron para tomar café.
Duraron cuatro horas.
Denise tardó más.
Después conoció a Maya.
Mi nieta nueva.
No nueva.
Sólo nueva para mí.
Ocho años.
Le gustaban los rompecabezas.
Odiaba los jitomates.
Y tenía la misma manera de levantar una ceja que Rodney.
La primera vez que la conocí, me dio miedo quererla.
