“Yo tampoco.”
Doña Amalia levantó la vista.
Y entonces entendí algo.
Lo que había pasado en mi patio no solo había removido a Lucas.
También la había removido a ella.
“Perdone”, murmuré. “No sabía lo de su historia.”
“Casi nadie lo sabe.”
“Lucas preguntó si usted volvería.”
Sus ojos cambiaron un poco.
No fue una sonrisa completa.
Fue algo más pequeño.
Pero más profundo.
“¿Y usted quiere que vuelva?”
La pregunta me tomó por sorpresa.
“Claro que sí.”
Doña Amalia apoyó mejor la mano en el bastón.
“No quiero meterme donde no me llaman.”
“Usted ayer no se metió”, le dije. “Usted se sentó donde todos los demás se quedaron callados.”
La anciana bajó la mirada hacia sus macetas.
Durante un momento solo se escuchó un coche pasar por la calle.
Luego dijo:
“Entonces dígale que esta tarde le enseñaré a plantar una flor de verdad.”
