Limpia la casa de una mujer durante ocho años – Antes de mudarse, me pidió que regresara sin mis artículos de limpieza

La miré.

"¿Qué quiere decir?".

La señora Whitaker bajó la mirada hacia la caja.

"¿Qué?".

"Esto". Señalé la frase con el dedo. "¿Mara sabía qué día limpiaba?".

"Sabía que venías los jueves".

"¿Por qué?".

"Supongo que se me escapó".

"Señora Whitaker, su hija sabía cuándo mi hija aprendió a conducir".

Juntó las manos.

"Después de que George muriera, llamaba más a menudo".

Me acordé de aquel momento al instante.

George había fallecido durante mi cuarto año limpiando allí.

Después, sus zapatos desaparecieron del vestíbulo.

Su taza de café se esfumó de al lado de la de ella.

Pero su silla del salón se quedó exactamente donde estaba.

Durante meses, le quité el polvo a su alrededor.

La señora Whitaker también había cambiado.

Antes de que George falleciera, solía ir a comprar o quedar con alguien mientras yo limpiaba.