De repente, la vieja casa en el callejón ya no se siente olvidada. - Se dirige.
Los hermanos se quedan dos días. Hablan suavemente en las esquinas, no hacen preguntas sobre herramientas, chequeras, facturas de servicios públicos y “viabilidad a largo plazo”. Cuidado de la memoria de sugerencias de Gail. Thomas menciona que la casa pronto sería insegura si no se maneja. Ni una sola vez le preguntan qué ha estado comiendo la madre o si se ha sentido sola o que la llevó a degustaciones cuando no respondieron.
La Sra. Mercer observa allí la forma en que la gente ve exagerando un papel.
A la tercera mañana, ella le pregunta a Harold Greer.
El abogado viene esa tarde. Tiene unos setenta años, está construido como un árbol viejo, y una carpeta de cuero que parece más antigua que la mayoría de los internos. Está con la Sra. Mercer primero solo. Entonces preguntó por ti.
Entras en la habitación de incertidumbre, la conciencia de Gail y Thomas observa desde el pasillo con una irritación franca.
La Sra. Mercer parece exhausta, pero sus ojos permanecen afilados.
“Daniel”, dice, “Sr. Greer va a intentar que todavía estoy tomando mis propias decisiones. También lo vas a intentar, porque confío más en tu memoria que en sus intenciones”.
Thomas empieza a protestar. Harold Greer cierra con una mano levantada y el tipo de noción de los abogados de silencio durante décadas. Los papeles están firmados. Iniciales colocadas. Una conversación grabada en un pequeño dispositivo que Greer trae de su maletín. No se te dice lo que ha cambiado. Sólo se te dice eso.
Esa noche, en el estacionamiento, Gail te arrincona junto a las máquinas expendedoras.
“¿Cuánto tiempo podrías haber estado involucrado?” Ella preguntó.
The phrasing itself irritates you.
“I clean her house. I help out.”
– ¿Con qué?
“Lo que ella necesite”.
Gail dobla los brazos. “Mi madre puede ser impresionable”.
Hay una historia familiar completa empaquetada en el proyecto, y ninguna de ellas es halagadora.
“She seems pretty clear to me,” you say.
Sus ojos se afilan. “Ten cuidado. Los ancianos se apegan. A veces, los ayudantes malinterpretan y comienzan a esperar cosas”.
La miras mucho tiempo a ella por un tiempo. Entonces dices lo más verdadero disponible.
