LLAMÉ 30 VECES A MI ESPOSO PARA DECIRLE QUE SU MADRE ESTABA MURIENDO, PERO ÉL DISFRUTABA DE UNAS VACACIONES CON SU AMANTE. DESPEDÍ SOLA A MI SUEGRA, ORGANICÉ SU FUNERAL Y DEJÉ MI ANILLO JUNTO A LOS PAPELES DEL DIVORCIO… PERO ANTES DE MORIR, ELLA ME ENTREGÓ UNA PEQUEÑA LLAVE DE PLATA QUE REVELÓ UN SECRETO DE 20 AÑOS.

—Gracias por avisarme, Paty.

—Está tocando todas las puertas. Parece muy alterado.

Suspiré.

—No tienes que darle información sobre mí.

—No te preocupes, hija.

Colgué.

Minutos después mi teléfono comenzó a sonar.

Julián.

Lo dejé sonar.

Volvió a llamar.

Una vez.

Cinco.

Diez.

Quince.

Finalmente recibí un mensaje.

"¿QUÉ SIGNIFICA ESTO? ¿DÓNDE ESTÁS?"

Después otro.

"¿POR QUÉ HAY PAPELES DE DIVORCIO EN LA MESA?"

Y finalmente:

"¿DÓNDE ESTÁ MI MADRE?"

Sentí que el corazón se me encogía.

Por un instante recordé al hombre con quien me había casado.

Al joven que me llevaba flores cuando apenas tenía dinero para pagar la renta.

Al esposo que alguna vez me prometió que envejeceríamos juntos.

Pero entonces recordé las treinta llamadas.

El hospital.

La mano fría de Mercedes.

Y las risas de Daniela al otro lado del teléfono.