Ayudé a Hazel a ponerse su vestido.
Ella se puso de pie en la alfombra de baño mientras yo estaba levantando la cremallera, sus pequeños hombros rectos, su rostro serio en el espejo.
“¿Cómo estoy? —Preguntó ella.
“Como la princesa más valiente de América. »
Ella sonríe.
Luego tomó la foto de David.
“Papá también es hermoso. »
– Sí. »
La llevé a la escuela primaria Maple Ridge, una mano en el volante y la otra firmemente apoyada contra mi muslo para que no viera mis temblores.
El gimnasio de la escuela brillaba brillantemente cuando llegamos. Las estrellas de papel colgaban del techo. Guirnaldas azules y doradas adornaban las paredes. Un castillo de cartón fue instalado detrás de la cabina de fotos. Padres con camisas y trajes, reunidos, se rieron nerviosamente, sosteniendo la mano de sus pequeñas hijas que se volvieron contra sí mismas con sus vestidos brillantes.
Hazel está en silencio.
La estacioné y la miré en el espejo retrovisor.
“¿Estás bien? »
Ella apretó la foto enmarcada más fuerte.
– Sí.
“¿Estás seguro?”
Ella asintió, pero su voz era débil.
“Papá está aquí en mi corazón. »
Fue entonces cuando casi me desploma.
La acompañé a las puertas del gimnasio.
La Sra. Patterson estaba de pie en la mesa de grabación, un cuaderno en la mano y una sonrisa que nunca había iluminado sus ojos en todos esos años que la conocía.
Su hija, Brielle, estaba en la clase de Hazel. Brielle llevaba pajaritas del tamaño de los platos y había heredado el regalo de su madre para sonreír mientras hacía un comentario mordaz.
La Sra. Patterson miró a Hazel.
Luego la foto enmarcada.
Su expresión cambió ligeramente.
“Bueno”, dijo, “¿no es creativo? »
Me puse rígido.
Hazel no se dio cuenta.
Estaba demasiado ocupada mirando más allá de la mesa de grabación en la pista de baile.
—Hola, señora Patterson —dijo Hazel cortésmente.
– Buenos días, Hazel. La Sra. Patterson echó un vistazo a la foto. “¿Estás solo esta noche? »
La avellana levantó ligeramente el marco.
“Mi papá está desplegado. Pero le traje su foto. »
Algunos de los padres presentes se dieron la vuelta.
Algunos de ellos dibujaron una sonrisa.
Algunos parecían incómodos.
Los labios de la Sra. Patterson están tensos.
