No se las secó.
Permanecí allí durante un largo momento pensando en todas las cosas que había planeado decirle a lo largo de los años.
Los discursos que había ensayado en el coche.
Las discusiones que había ganado en mi cabeza a las dos de la madrugada.
Ninguna parecía importar ya.
—No voy a impedir que ellas sigan viéndote —dije finalmente.
Ella asintió.
—Son adultas. Tienen derecho a decidir qué quieren de ti.
—Gracias, Robert.
—Pero yo no volveré.
Su rostro cayó ligeramente.
—Lo entiendo.
—Esta es mi despedida.
Me miró durante mucho tiempo.
—Lo siento.
Le creí.
Simplemente no era suficiente para reparar doce años.
—Espero que encuentres paz, Claire —dije.
Luego salí de la habitación.
Y no miré atrás.
## Parte 10: ¿Es terrible que sienta lástima por ella?
Las chicas siguieron visitándola.
Yo las llevaba cuando necesitaban que lo hiciera.
A veces iban juntas.
A veces una iba sola.
Yo esperaba en el vestíbulo con mi horrible café y nunca preguntaba de qué hablaban.
Eso les pertenecía a ellas.
No a mí.
Ava normalmente regresaba enojada.
Cerraba la puerta de la camioneta con más fuerza de la necesaria y permanecía en silencio durante todo el camino a casa.
Después pasaba la tarde limpiando furiosamente su habitación.
Mia regresaba en silencio.
Más silenciosa de lo habitual, lo cual ya era decir mucho.
Una noche, unas semanas después, escuché un suave golpe en la puerta de mi habitación.
Mia entró con su silla de ruedas y se detuvo junto a la cama.
—Papá… ¿es terrible que sienta lástima por ella?
—No.
—Todavía odio lo que hizo.
—Puedes sentir las dos cosas.
Se quedó mirando la alfombra durante un rato.
—No sé si la perdono.
—No tienes que decidirlo.
—¿Pero qué pasa si muere antes de que lo haga?
—Entonces morirá antes de que decidas.
Mia levantó la mirada, buscando una respuesta en mi rostro.
—¿Y eso está… bien?
—Claro que sí, cariño. Perdonar no tiene fecha límite. No es un examen que suspendas si se te acaba el tiempo.
Asintió lentamente.
Después extendió la mano, apretó la mía y se marchó sin decir nada más.
## Parte 11: La segunda vez que la perdieron
Un mes después del Día del Padre, las chicas volvieron a entrar juntas en la cocina.
