Mi ex entró corriendo a la sala de urgencias con su hija herida en brazos, solo para encontrarme a mí —la doctora a la que había abandonado— em.bara.zada de siete meses de su bebé. No lloré. Mantuve la compostura. «Soy la doctora Clara», dije, ignorando su mirada fija en mi vientre. Pero cuando su hija susurró una simple frase, palideció por completo…

Se giró lentamente. Las farolas del exterior proyectaban sombras largas y duras sobre su rostro. —¿Es mío?

La pregunta era cruda. Desnuda. Despojada de toda su habitual armadura corporativa.

Instintivamente, me llevé la mano al vientre. «Tu hija te necesita ahora mismo. Vuelve a su habitación».

“Clara.”

—No. —Mi voz tembló al pronunciar esa única sílaba, y me odié por esa debilidad—. No tienes derecho a hacer esto. No tienes derecho a exigir respuestas en el pasillo de un hospital después de ciento ochenta días de absoluto silencio.

Su mandíbula se tensó. “No lo sabía”.

—No me miraste —repliqué, dejando que la ira finalmente traspasara mi fachada profesional—. Quería que lucharas por nosotros, Julian. Y me dejaste marchar.

Parecía como si le hubiera clavado un bisturí entre las costillas. “Fui un cobarde”.

—Sí —asentí en voz baja—. Lo eras.

Di media vuelta y me marché antes de que pudiera ver las lágrimas que amenazaban con brotar. Terminé mi turno completamente aturdida.
apítulo 2: La caja de música y la advertencia