Publicidad
"¿Qué pasa?".
"A Emma le ha dado un mareo muy fuerte durante la clase".
Me levanté tan rápido que mi silla se echó hacia atrás.
Se me hizo un nudo en el estómago.
"¿A qué te refieres con que se ha puesto mal?".
"Dijo que se sentía mareada. Y luego se desmayó".
Me levanté tan rápido que mi silla se echó hacia atrás.
Publicidad
"¿Dónde está?".
Apenas recuerdo el trayecto en coche.
"Hemos llamado a una ambulancia. Se la han llevado al St. Mary’s".
"Voy para allá".
"Lo siento muchísimo".
Apenas recuerdo el trayecto.
Gritaba cada vez que me encontraba con un semáforo en rojo que se interponía en mi camino.
Alice ya estaba allí con el orientador del colegio.
Publicidad
En el hospital, alguien me indicó cómo llegar al servicio de urgencias.
Alice ya estaba allí con el orientador del colegio.
Se echó a mis brazos.
"Mamá".
"¿Dónde está Emma?".
Alice negó con la cabeza.
Nadie me dijo nada útil.
"No lo sé".
Publicidad
Tenía la cara pálida.
No paré de preguntar a las enfermeras por novedades.
Nadie me dijo nada útil.
Todo parecía una nebulosa y, al mismo tiempo, era como si el tiempo avanzara a paso de tortuga.
Entonces entró un médico por la puerta.
Lo supe antes de que hablara.
Parecía cansado.
Publicidad
Y triste.
Lo supe antes de que dijera nada.
"Lo siento".
Se me cortó la respiración.
"Se le paró el corazón de repente. Intentamos reanimarla, pero no pudimos recuperarla. ¿Hay antecedentes de cardiopatías en tu familia?".
"No. Solo tiene doce años".
Lo miré fijamente.
"No".
Publicidad
"Lo siento muchísimo".
"No. Solo tiene doce años".
No me contestó.
Después de eso, todo pasó ante mis ojos en fragmentos inconexos.
Recuerdo que mis rodillas tocaron el suelo.
A partir de ahí, todo se me quedó en fragmentos inconexos.
Formularios.
Llamadas de teléfono.
Publicidad
Gente que traía comida.
Profes que me mandaban flores.
Durante unos segundos después de despertarme, me olvidaba de todo.
Mi madre llegando y llorando tanto que casi no podía hablar.
El funeral.
Luego, silencio.
Lo peor eran las mañanas.
Durante unos segundos después de despertarme, me olvidaba de todo.
Publicidad
Alice era la única razón por la que me levantaba de la cama.
