Je ne pouvais pas parler.
« Il pensait que c’était Wayne, Betty », dit Dean. « Il pensait que Natalie avait appris à Ruby à appeler Wayne “Grand-père”, et que Ruby l’avait dessiné. Te tenant la main. Et puis tu te l’es fait tatouer sur le bras. Pour toujours. » Il déglutit. « L’homme qui a cassé le berceau. L’homme qui a jeté la bouteille. Sur ton bras. Te tenant la main. À côté des mots ” Je t’aime”. »
Je suis restée longtemps assise dans ma cuisine après que Dean ait raccroché.
J’ai regardé mon bras.
L’homme au chapeau marron. La bouche en forme de ligne droite. Il me tient la main. GRAND-PÈRE.
J’ai repensé à Rob, à la nuit où je lui ai montré le dessin. Assis dans son fauteuil. Le contemplant longuement. La mâchoire crispée.
Hum.
Fais ce que tu veux, Betty. C’est ton bras.