Durante las dos semanas anteriores casi no había dormido.
Al principio, simplemente se acostaba tarde por el trabajo de la universidad.
Después empezó a decir que, cuando se acostaba, su cerebro no podía apagarse.
Algunas noches dormía solo dos horas.
Otras noches no dormía en absoluto.
Luego empezó a notar cosas extrañas.
Cuando caminaba por la calle, a veces creía que desconocidos decían su nombre.
Una vez, en un autobús, se convenció de que dos chicas sentadas frente a ella estaban hablando de ella.
En otra ocasión, una notificación normal de su teléfono le pareció una especie de advertencia personal.
—¿Has estado escuchando voces?
No respondió de inmediato.
—Algunas veces.
—¿Cuándo?
—Sobre todo por la noche.
Pensé en el televisor que había estado apagado.
Luego pregunté:
—¿Estás escuchando algo ahora mismo?
Emma permaneció en silencio durante varios segundos.
—No.
Y luego añadió:
—Creo que no.
Esas tres palabras me asustaron más que todo lo demás que había dicho.
Le propuse ir al médico.
Se negó de inmediato.
—No estoy enferma.
—No estoy diciendo que lo estés. Solo quiero que alguien compruebe que estás bien.
—Jake, simplemente estoy agotada.
No quería discutir con ella.
Pero en ese mismo momento se giró de repente hacia la puerta de entrada.
Su expresión cambió.
—Espera.
—¿Qué pasa?
Señaló la puerta.
—Hay alguien ahí fuera.
Me acerqué y miré por la mirilla.
El pasillo estaba vacío.
—No hay nadie.
Emma se puso nerviosa.
—No digas eso. Puedo escucharlo.
No intenté convencerla de que estaba equivocada.
Simplemente le pedí que se alejara de la puerta y se sentara.
Durante varios minutos caminó de un lado a otro por la habitación.
Luego, de repente, preguntó:
—¿Hoy es viernes?
Era miércoles.
Ese fue el momento en que supe que ya no quería esperar más.
Pedí ayuda.
Cuando Emma se dio cuenta de lo que estaba haciendo, se enfadó.
—No confías en mí.
—Sí confío en ti.
—Entonces no habrías llamado.
Me senté a su lado.
—No voy a dejarte sola.
Un poco después empezó a llorar.
No de manera fuerte.
Solo en silencio.
—Tengo miedo.
Fue la primera vez que lo admitió.
Le tomé la mano.
—Yo también.
En el hospital, todo fue mucho más tranquilo de lo que ella había imaginado.
