Cuando le mandó un mensaje sobre una puerta que se atascaba, le pasó el número de un manitas.
Pero Vanessa no paró. Simplemente dejó de fingir.
"¿De verdad dijo eso?"
Se asomaba por la valla cada vez que Irvin estaba fuera.
Le llevaba galletas caseras y le decía que había hecho demasiadas.
Buscaba excusas para tocarle el brazo mientras hablaban, y cada vez que lo hacía, él se apartaba.
Luego anunció una gran barbacoa en el jardín para el vecindario.
Irvin recibió una invitación.
A mí no.
Anunció una gran barbacoa en el jardín
Me la enseñó en la encimera de la cocina y frunció el ceño. "No voy a ir".
Miré por la ventana hacia la casa de Vanessa.
Entonces pensé en el tarro, la estantería, las bombillas y todas esas pequeñas emergencias sin importancia que se había inventado para pedirle prestado a mi esposo.