Sentí un escalofrío.
Laura sabía.
Tal vez no sabía hasta dónde sería capaz de llegar su hermano.
Pero sabía lo suficiente.
Visité a Alejandro una sola vez antes de la audiencia.
Cuando apareció detrás del vidrio del área de visitas, parecía diez años más viejo.
Tomó el teléfono.
—Papá, tienes que escucharme.
No respondí.
—Verónica planeó casi todo. Ella fue quien empezó con las notas, con las fotos, con lo del trabajador…
Saqué de mi carpeta la copia del documento que llevaba la firma falsificada de Laura.
Lo sostuve contra el cristal.
Alejandro dejó de hablar.
—Tu hermana encontró esto antes de morir.
Su cara cambió.
—Papá…
—La llamaste once veces aquella noche.
Bajó la mirada.
—Solo quería arreglar las cosas.
—Once veces.
—Yo no sabía que tendría un accidente.
—Lo sé.
Por primera vez levantó los ojos.
Tal vez esperaba encontrar perdón.
No lo encontró.
—No estoy diciendo que tú provocaras el choque —continué—. Estoy diciendo que después del choque viniste a mi casa, me miraste a los ojos y me dijiste que Laura había salido por mi culpa.
Alejandro apretó los labios.
—Tenía miedo.
—Y yo pasé dieciocho meses creyendo que había mandado a mi hija a morir.
Su mano empezó a temblar.
—Papá…
—Mientras yo cargaba con eso, tú preparabas documentos para decir que estaba perdiendo la memoria.
No contestó.
—Intentaste quitarme a Sofía.
Silencio.
—Y cuando descubriste que eso podía tardar demasiado, entraste en mi casa para llenar el comedor de botellas, desordenar mis medicamentos y envenenarnos mientras dormíamos.
—Yo no quería que Sofía muriera.
Aquella frase terminó de romper cualquier cosa que quedaba entre nosotros.
—Pero aceptaste un plan en el que podía morir.
Alejandro apoyó la frente contra el vidrio.
Yo pensé en cuando tenía nueve años y lo llevaba al Parque Metropolitano los domingos.
Pensé en su primer uniforme escolar.
En la noche en que aprendió a manejar.
En el día en que nació Laura y él insistía en cargarla aunque apenas podía sostenerla.
No vi a un monstruo.
Vi a mi hijo.
Y quizá eso era lo más doloroso.
Las personas capaces de hacer cosas terribles no siempre llegan a nuestra vida con una señal en la frente.
A veces crecieron en nuestra propia casa.
