Mi hermano no se subió a ningún avión. Nunca lo hizo.
Las tarjetas dejaron de llegar después de eso. A veces me preguntaba si las chicas se darían cuenta. Nunca dijeron nada.
***
Algunas noches me quedaba despierto y hacía cuentas en mi cabeza, como se hace cuando llevas mucho tiempo sin un duro. No me refiero al dinero. Al otro tipo de cosas.
¿Hice lo suficiente?
¿Dije lo correcto en el momento adecuado?
¿Sabían que las quería, o solo sabían que estaba cansado?
Me preguntaba si las chicas se habían dado cuenta.
Debajo de todo eso había un miedo que nunca expresé en voz alta. Que, en lo más profundo de sus corazones, las trillizas seguían esperando a su verdadero padre.
Que yo era el hombre que había estado ahí, pero no el hombre que ellas querían.
