Al volver a casa encontré, dentro del buzón, publicidad para negocios de la zona. La habían dejado abierta por arriba y una esquina estaba húmeda. Revisé los destinatarios antes de entrar: nada decía MBR Wellness Group.
Pasé por el cuarto de visitas. Las sábanas seguían limpias, aunque ya les tocaba lavarse otra vez. Abrí las ventanas para que entrara el aire de la tarde y luego fui a mi oficina. La cerradura nueva giró suavemente. Sobre el escritorio me esperaba el trabajo que había dejado esa mañana, junto a una maceta pequeña que compré después de que Ricardo se fue.
Durante años me había molestado un poco que llamara «nuestra casa» a la que yo compré antes de conocerlo. Nunca lo corregí porque había querido hacerle espacio en ella. Me tomó más tiempo comprender que hacerle espacio a alguien no le daba derecho a repartírselo a los demás.
