Cuando decidieron casarse, Mariana me pidió algo que nunca habría imaginado escuchar.
—Quiero que camines conmigo hasta el frente.
Me quedé callado.
—Mi padre murió hace muchos años —continuó—. Y tú…
No terminó la frase.
No necesitaba hacerlo.
El día de la boda llevaba un traje que me quedaba un poco grande porque había perdido peso.
Sofía se burló de mi corbata.
Yo le dije que mi corbata era elegante.
Ella dijo que parecía una cortina.
Daniel estuvo de acuerdo con ella.
Aquella noche miré alrededor.
Mariana hablaba con unos familiares.
Sofía se reía con otros niños.
Daniel me llamó para sentarme con ellos.
Y entonces comprendí algo.
Yo tenía una familia.
No la familia que alguna vez imaginé cuando era joven.
No compartíamos apellido.
No compartíamos sangre.
Pero eran las personas que me llamaban cuando enfermaba.
Las que sabían cuándo era mi cumpleaños.
