Ava soltó un gemido ahogado y se llevó el conejito al pecho.
"Mi conejito".
Fue entonces cuando me eché a llorar.
No lo entendía todo, pero de repente me quedó muy claro que esta niña no se había obsesionado con un sótano cualquiera.
Llevaba años cargando con un fragmento roto de un recuerdo y, de alguna manera, ese recuerdo la había traído de vuelta a casa.
La primera carta estaba encima, con una dirección escrita con letra cuidada:
"Para Ava, cuando sea lo suficientemente mayor".
Miré a Ava. "¿Quieres que te la lea?".
Asintió con la cabeza sin decir nada.
Así que lo hice.
"Mi querida niña, si estás leyendo esto, es que ha pasado algo antes de que pudiera ponerte estas cosas directamente en las manos. Espero que no sea así".
"Espero estar sentada a tu lado algún día, riéndome de haber sido tan dramática como para esconder cartas en la pared del sótano".
"Pero tu abuelo ha vuelto a beber y a jugar, y no confío en él ni con el dinero ni con sus promesas cuando está así".
"Así que me estoy asegurando de que estés bien si alguna vez me pasa algo. Soy todo lo que tienes, y aunque no esté aquí, te tomaré de la mano".
Se me quebró la voz en la última línea.
La madre de Ava, Marie, había escrito una carta tras otra durante varios años. Algunas explicaban cosas prácticas. Los bonos de ahorro se habían comprado con el dinero de un acuerdo judicial tras ser despedida injustamente por discriminación de género.
Marie escribió que el dinero era solo para el futuro de Ava. Para sus estudios y, si sobraba algo, para que pudiera empezar su vida, ya fuera alquilando un apartamento o montando un negocio.
Una vida que le perteneciera a ella y que no dependiera de la adicción al juego y al alcohol de Walter, que a menudo lo dejaba endeudado.
Ahora todo tenía sentido. Cómo el dueño de esta casa había fallecido de repente, dejando una deuda enorme.
Había pasado mucho tiempo hasta que se subastara la mayoría de las cosas, hasta que finalmente nos vendieron la casa a nosotros.
Las cartas de Marie eran sinceras y preciosas.