Entonces recuerdo aquella cafetería.
Recuerdo su pequeña mano alrededor de mi dedo.
Recuerdo a Daniela comiendo por primera vez en quién sabe cuánto tiempo con las dos manos libres.
Y entiendo algo que me habría parecido absurdo cuando tenía treinta años.
Yo no salvé a Daniela.
Tampoco salvé a Sofía.
Ellas ya estaban sobreviviendo antes de conocerme.
Fueron ellas quienes abrieron una puerta que yo ni siquiera sabía que seguía cerrada.
Me enseñaron que estar presente puede ser más valioso que resolver todos los problemas.
Que una familia no siempre aparece siguiendo el plan que imaginaste.
Y que algunas de las mejores cosas de la vida llegan precisamente en el momento menos conveniente.
Hace nueve años fui a una cita a ciegas esperando tomar café con una desconocida.
Regresé a casa después de haber cargado a una bebé que no quería soltar mi dedo.
