Me había esperado junto a mi cama del hospital mientras lloraba porque se me caía el pelo a mechones.
"Parece que no has dormido",
"¿Lleva mucho tiempo enferma?", pregunté, esforzándome por mantener la voz firme.
"Ya van unos meses". Se frotó la nuca. "Crees que sabes lo fuerte que eres hasta que se trata de tu hija".
"Lo entiendo mejor de lo que crees", dije en voz baja.
Asintió con la cabeza, como suele hacer la gente cuando da por hecho que un desconocido solo está siendo amable.
"Aquí todo el mundo ha sido maravilloso", añadió. "Eso marca la diferencia, ¿sabes? Sentir que la gente realmente te ve".
"Lo entiendo mejor de lo que crees",
Casi me eché a reír al oír eso, aunque lo que salió se pareció más a un suspiro.
"Sí", coincidí. "Lo cambia todo".
No se dio cuenta del peso que tenían mis palabras.