Les preparaba el almuerzo con el pan equivocado. Les hacía las trenzas tan mal que, antes de ir al colegio, la señora Hunter se las arreglaba en el porche.
"Vas a crearles complejos a esas niñas, Noah", me dijo una vez mi vecina, mientras le pasaba el cepillo a Ava para desenredarle el pelo.
"Lo estoy haciendo lo mejor que puedo".
"Sé que lo haces. ¡Ese es el problema!", bromeó.
"Lo estoy haciendo lo mejor que puedo".
***
Trabajaba turnos dobles en la ferretería. Luego, turnos triples cuando alguno de los niños necesitaba ortodoncia, un panel para la feria de ciencias o unas zapatillas nuevas porque, de repente, las viejas ya no le servían a nadie.
Hubo ferias de ciencias y fiebres que aguanté. Corazones rotos que no sabía cómo arreglar, así que solo les preparaba sándwiches de queso fundido y las dejaba llorar en el sofá.