He tried again. Six weeks.
Lo intentó de nuevo. Diez días.
Nací un martes de abril. Ray estaba allí. Me retuvo en el hospital. Él lloró. Le prometió a June que era la última vez, que nunca volvería a tocar nada, sería el padre que me merecía.
Cuatro meses después, robó una tienda de conveniencia.
“No tenía un arma”, dijo. “Quiero que sepas eso. Tenía la mano en el bolsillo y fingí. Tengo doscientos once dólares. Lo usé todo esa misma noche”. Miró el suelo. “El empleado tenía dieciocho años. Un niño. Tuvo pesadillas durante años. Lo descubrí en mi sentencia. Su madre leyó una carta”.
Tiene quince años. Con sus antecedentes, el juez no le dio un descanso.
June visited him once. When I was six months old.
“She brought you,” Ray said. His voice broke. “She held you up to the glass. You were wearing a little yellow dress. You grabbed at the glass like you were trying to catch something.”
