‘Familia’.
En aquel momento ella no insistió.
Ahora la palabra regresaba con otro peso.
—Mateo estaba revisando las cuentas antes de morir —dijo.
Tomás levantó la cabeza.
—Sí.
Jacinta se volvió hacia él.
—¿Lo sabías?
—Me preguntó por tres animales que salieron sin su autorización.
—¿Quién se los llevó?
Tomás tragó saliva.
—Severiano.
El silencio que siguió no necesitó dramatismo.
Solo ordenó las piezas.
Mateo había descubierto movimientos que no reconocía.
Después murió.
La caja con sus cuentas desapareció.
La cincha fue cortada.
Tomás fue desacreditado y despedido.
Jacinta quedó atrapada en un juicio donde Severiano necesitaba su firma antes de que se revisara demasiado.
Pero todavía faltaba lo principal.
Nada de eso probaba quién había cortado la cincha.
Tomás debió leer la duda en su cara.
—Yo no vi a Severiano cortarla —dijo—. Si eso es lo que quieres que diga, no puedo.