Claro.
Siempre empezaba así.
Una vez.
Un pequeño arreglo.
Una explicación temporal.
—Judith estaba pasando por un momento difícil.
—¿Cuándo?
—Hace veinte años.
—¿Y la presentaste como tu esposa?
—No exactamente.
Carol intervino.
—Rodney.
Él la miró.
—La primera vez dijiste: “Por fin logré sacar a mi esposa de casa.”
Rodney palideció.
Yo me quedé mirando a Carol.
—¿Eso dijo?
Ella asintió.
—Sí.
—Y nadie conocía mi cara.
—No.
Porque yo llegaba de noche.
Porque yo me escondía.
Porque mis manos estaban ásperas y mis vestidos no eran buenos y durante dos décadas yo había pensado que mi ausencia sólo era mi problema.
Rodney había tomado esa ausencia y construido una mujer nueva dentro de ella.
—¿Y después? —pregunté.
Judith respondió.
—Después fue más difícil corregirlo.
Me reí.
—Para ustedes.
Ella bajó la cabeza.
—Sí.
