La misma vara.
La misma zanja.
Pero ahora ella estaba mirando el lugar de otra manera.
Durante los días siguientes, el ingeniero regresó varias veces para comparar las mediciones.
La lluvia seguía siendo escasa.
El calor continuaba.
Los otros canales no recuperaron mágicamente sus niveles.
Eso fue lo que más sorprendió a algunos.
Esperaban una explicación espectacular.
Recibieron algo más incómodo.
Una explicación que requería trabajo.
Había que retirar sedimentos.
Mantener libres ciertas conexiones.
Registrar los niveles.
Evitar que una sola persona decidiera los turnos sin revisar las condiciones reales de cada tramo.
Y, sobre todo, dejar de tratar las zanjas antiguas como si fueran simples surcos sin historia.
El comisariado convocó otra reunión.
Esta vez Altagracia no llevó un frasco de agua.
Llevó su vara.
La colocó junto a la mesa.
Wenceslao llevó su libreta.
El ingeniero llevó las mediciones.
Deodoro llegó tarde.
Nadie empezó hablando de las tilapias.
Eso fue lo primero que notó Altagracia.
La conversación comenzó con el agua.
Después pasó a las conexiones antiguas.
Luego a los turnos.
Y finalmente llegó al tramo de Altagracia.
Uno de los hombres preguntó si ella estaba dispuesta a permitir que revisaran la zanja completa.
Altagracia respondió que sí, pero puso una condición.
—Que se haga igual para todos.
No pidió privilegios.
Tampoco pidió que le devolvieran los meses de burlas.
Pidió que las mediciones se hicieran antes de decidir quién recibía agua y cuánto tiempo.
El ingeniero apoyó esa propuesta.
Dijo que, con el agua escaseando, la costumbre ya no era suficiente para explicar qué tramo debía recibir atención primero.
Había que mirar las condiciones reales.
Eso cambió una cosa que Altagracia llevaba años escuchando.
Una mujer sola no necesita tanta agua.
Ahora la discusión ya no podía girar alrededor de quién era hombre o mujer, viuda o casado.
El canal tenía medidas.
El flujo podía observarse.
Las piedras podían revisarse.
Y los turnos podían compararse con lo que realmente estaba ocurriendo.
Wenceslao dejó la libreta sobre la mesa.
—Yo puedo llevar el registro —dijo.
Altagracia lo miró.
Era el mismo joven que había llegado meses antes para advertirle que sus peces podían contaminar el agua.
Ahora estaba ofreciendo registrar los datos.
Ella no sonrió para celebrar el cambio.
