“Why didn’t she tell me?”
Porque estaba asustada, cariño. Asustado de que recayera. Te asustaría que te rompieran el corazón. Ella quería que él lo probara. No a ella. Para sí mismo”. Denise se detuvo. “Ella me hizo prometer. Si alguna vez apareció, no se me permitió detenerlo. Y no se me permitió advertirte. Ella dijo que tenía que ser su elección, y la tuya”.
“She made a lot of people promise things.”
Denise laughed softly. “That was your mother. She was bossy even when she was dying.”
Yo también me reí. Y entonces lloré. Y Denise se quedó al teléfono conmigo hasta que salió el sol.
At nine o’clock the next morning, I picked Ray up in front of the shelter.
He was waiting on the curb. He’d gotten there early. He was wearing the same corduroy jacket, but he’d washed it somehow, and the elbows were damp.
We drove to the salon. Brenda was already there, an hour before opening. She had a paper bag on the front counter.
En el interior había un par de botas de trabajo de cuero marrón, apenas usadas. Una camisa azul claro con botones, todavía con la etiqueta de la tienda. Un cinturón.
Y un billete de veinte dólares, plegado por la mitad.
“Para el almuerzo,” dijo Brenda brusca. “Después. No discutas”.
Ray put on the boots right there in the salon. He sat in my chair and laced them up very slowly, and when he stood up, he walked across the floor and back, testing them. Like a little kid with new sneakers.
“Encajan”, dijo con atención.
Se puso la camisa en el baño. Cuando salió, casi no lo reconozco.
Limpie el corte de pelo. Barba recortada. Camisa azul claro metida en sus pantalones. Botas nuevas.
Parecía un abuelo. Como el abuelo amable, cansado y gentil de alguien.
Se parecía a alguien a quien contratarías.
Brenda lo miró de arriba abajo.
– Lo harás -dijo ella-.
La entrevista fue en el Centro Comunitario de la Cuarta Calle.
Era un gran edificio viejo que solía ser una escuela. Tenían una despensa de alimentos, una guardería, programas después de la escuela, una cancha de baloncesto, una clínica dos días a la semana. El hombre que entrevistó a Ray se llamaba Marcus Delgado. Él era el director. Cuarenta y tantos, con una cabeza afeitada y un anillo de bodas en una cadena alrededor de su cuello.
